

歲月靜好的洗碗機
婚姻讓我明白的幾件事情之一,是不要因為捨不得買,就捨得傷感情。 故事要從一個大驚小怪的女人說起。因為體質很情急,香火很會游,懷孕了才慌張結婚,搬家、婚宴、月子中心,讓存摺上面的餘額,又像是剛出社會時候的月底,讓我想唱一首《城裡的月光》。 於是我就忘了自己的出身。濕冷的冬天,家裡只有一台從娘家搬來的暖氣;我從這個房間抖到那個房間,「是不是要再買一台啊?」抖著問藍白拖。 「冬天過了,就是春天。」我竟然就這樣抖了兩個冬天!最後忍不住買福利品! 還有從娘家扛來的有線吸塵器、娘家買洗衣機送的快煮壺、娘家買吸塵器送的電風扇。寫著寫著,我都想安慰我媽不哭不哭,女兒以前是隻豬。 直到藍白拖有天懂事了,買了一台掃地機器人;我開始懂了,快樂是選擇。呃,是懂得了家父寥寥無幾的家訓裡面,有一條是公務員應該說出的話嗎? 「女兒,錢可以解決的問題,都不是問題。」用在香火身上,應該就是「吃可以解決的問題,都不是問題。」 可是我還是不敢大意,畢竟我有兩個孩子要養。大的不知道會不會學壞,以後還要去保他;小的那個以為自己家世很好,吃吃吃就只會吃。於是垂涎了洗碗機好多年,住到有洗碗機


瞞著兒
週間的白天,是瞞著兒的時間。接香火放學的時候,我們若無其事。不說吃到什麼好吃的,他知道會氣哭的。 場景是這樣的。香火上學以後,我們就不用演了,不用再像大人。各躺各的沙發和床上,各玩各的電動和上網。然後傳來訊息:「等下去吃這間好不好?」「好哇!」又像以前一樣,在摩托車上說別人的壞話(欸),在餐廳偷聽別人說話(喂!) 吃到好吃的就法喜,吃到難吃的就髮指。痛哭流涕到像在陳情:「我一天也只有中餐可以吃飽啊!為什麼要讓我吃到飛機餐!」 也有不是故意的,就瞞著兒的時候。明明就不喜歡牽手,為何學主動把手勾。啊,是明明去參加活動,怎麼還是對不起香火? 所以,「明明」是誰呢?
…… 上個星期單飛不解散,去參加象印新品發表會。像這樣人模人樣的時候,我都想要巧遇前男友。 原來象印已經一百年了!那頭大象會想林旺嗎?大象長長的鼻子正昂揚,全世界都舉起了希望。(老妹哼唱) 先看到的是可分解杯蓋保溫杯,可分解的意思不是埋了它,它就會化作春泥更護花。而是除了杯蓋可以互換以外,墊圈也可以拆來洗,不會有發霉的問題。 不過我不是很把它放在心上。我是看到香火以後的便當盒。想到以後把