三十九歲和二十九歲的第一天，一樣的普通和無趣，不一樣的感想和自己人。 三十歲對於一個女人來說，像是從女孩到女人，從小妹妹到被叫成了姐。看不出來自己長大了，都是被催老的。身價像是有用餐時間限制的自助餐，剩下最後半個小時取餐了，「不要管是不是妳的菜了，還挑啊？」我們悶悶不樂，我們不太服氣。可是又有點懊惱，怎麼有人的戀愛是完整的套餐，從約會到了結婚；我的愛情總是像上錯的餐點，才用完前菜就被收走，「抱歉，是別人點的。」別人的幸福，別人的燭光。 我時常覺得，從二字頭到三字頭，是在訓練一個女孩不再天真，要我們習慣失望。 要一直到了三字頭的尾聲，我們才看得出來，三字頭的女人多好看。長出了女人味和柔軟的心意，收起了驕傲和濫情。幾個女生朋友聊天的時候，都說要的不是二十幾歲的外表，而是停留在三十幾歲就好。 那種盛開的美麗。青春不再傷人了，和不怎麼樣的自己握手言和。 很殘忍又很抱歉的是，好不容易明白愛情和自己以後，就不再是年輕的女人。快要四字頭了，三字頭的搖搖晃晃，總算是晃到了這裡。沒有什麼好流連忘返的，熱烈玩過和愛過就好。慢慢準備舒服地老去，美好的老後。 比如開

做為一個廢物女兒，我在娘家過著不知民間疾苦的日子。 在外面談著風風火火的戀愛，玩夠了傷夠了才會回家。家裡好像一直都是那個樣子，跟爸媽一樣不會變老。要等到結婚有了孩子，才知道要有一個像樣的家，要花多大的力氣。 原來書櫃會有灰塵、鏡子會有水漬、排水孔會有髮絲；原來要隨手收，不然會一發不可收拾，難怪我媽最討厭聽到三個字：「等一下。」家事如麻，我有種家道中落的感覺。婚後一年洗的碗，比婚前三十年還多。 愛一個人讓人老了好幾十歲。 「你不做家事就算了，拜託你不要弄亂好嗎？」「就你有稿子要寫嗎？就你要忙而已嗎？」我對著藍白拖大吼。 「我又不是不做，我『等一下』再做。」 一直到有一天，他帶著香火一起做家事。兩個人搞東搞西、偷偷摸摸，我還躺在床上的週末早上，聽到他們交頭接耳：「快點收，不然媽媽會生氣。」「對呀，她好愛『生氣』，好好笑喔！」 謝謝LG讚美LG的CordZero A9真空吸塵器，伸縮吸塵管可以依照持有者的身高調整，讓我跟藍白拖不用彎腰吸地板，香火也能一起亂入打掃。 （伸縮管可依照不同身高需求調整，此為縮的樣子，最短為90cm。) （此為伸的樣子，最長可

你大概不記得了，還沒有想到會結婚以前，我就在你家煮過一兩次的菜。 我不是賢慧聽話的路線，想要討好你或者家人。不過就是好玩而已，就我們兩個在家裡。已經很多年沒有下廚了，很久沒有談一起生活的戀愛。傻呼呼的兩個人，煞有其事地在超市裡面採買。你一愣一愣的，我裝模作樣的。好像，這樣就是認真的相愛；好像，我們可以想像以後。 那時候的廚藝沒有到慘不忍睹，地獄料理之類的。只是想起來會失笑，好不怎麼樣喔。 然後孩子來了，我的腹部從山丘到了高山的稜線。走出月子中心的那天，我還改不了摸肚子說話的習慣。我們的新家，那個小小的廚房，安靜地等著我走進去。攪拌副食品、熬著雞高湯、分裝食物泥。 然後終於可以做一桌菜給你、你們。 有一天我們去一個朋友家，那個家坪數好大、採光明亮。可是說不出來哪裡不對，「這裡好不像家.....」 而你說了什麼？ 你說： 「有人等著你到家吃飯，才叫做家。」 我不喜歡改變和被改變；可是我很高興，我們都變了。 本篇文章為cuckoo極炙2.0真高氣壓智慧型電子鍋邀稿。還沒收到試用的鍋子以前，我先瀏覽了粉絲頁的參考食譜。然後就跟香火