Aug, 2016
31/08
很久沒說的話。
菜市場有幾攤賣衣服和鞋子的，風格和價格都跟其他攤位不一樣。今天早上從市場回來，忍不住跟藍白拖討論：「像我這個年紀的全職媽媽這麼多嗎？要賣給誰啊？」
中午忍不住去買，然後感到自己失敬了。
全都是O.L.，滿滿的O.L.啊。
「這雙鞋就是妳的鞋啊！上面寫妳的名字！」「我們果然是好姊妹耶！」
聽到這段對話笑出來，好久沒說過這句話了，因為好久沒有跟姊妹一起逛街。互相讚美、一起尖叫，原來青春限定。
（然後我成為了一個在菜市場治裝的女人）
30/08
1.
哪裡會不知道。
分手的後座力很可怕，最可怕的是忽然發作。幾乎像是在等你，等你以為可以招架了，「痛苦」挨家挨戶揪你出來。
有一年我離開了一個人，感到痛可是沒有眼淚，幾個星期後搭上飛機去找朋友，見到對方的時候還可以很好笑，晚上了快要睡著了、沒有喝酒的我奔向廁所，對著馬桶嘔吐。
吐到眼睛鼻子都紅了。「不要忍了，妳在想他。」
許許多年過去，就算現在過著一般的日子，我還是記得有多快樂、就有多難忘。
然而我終於賞識自己，是個敢落魄的人。
2.
很多年以後的一個晚上，妳做完了所有不厲害的事：送孩子上床睡覺、整理他的書包、趴在地上勾出掉在沙發下面的玩具。
然後坐在書桌前面讀了一首詩。
嘆了一口氣。
那個說：「妳是個好女人，」「我可以跟妳玩玩就好的，可是我不能這樣對妳。」的大男孩，大概不會知道，那時候傷到妳的，是他不願意再花時間在妳身上，他太快排除了一種可能：他會愛上妳。
（也好）（做個愚婦多麼好）
29/08
竊以為母親節不應該訂在五月的第二個禮拜天，
訂在開學日才對。
今天臉書一片喜洋洋，媽媽們笑到花枝亂顫互道恭喜。
28/08
1.
可是老師，我兒子不喜歡回家。
然後「水」換成「酒」就是他媽我。
2.
娘家是女兒的靠山、避風港，以及在人海浮沉以後，可以上岸喘息的地方。
難怪，我每次在娘家，都有種游了一千公尺的感覺。
一直都很餓。
27/08
1.
有時候不會在一起的原因，不是他夠不夠喜歡妳。
而就只是妳不想等了，妳等不到他想定下來。
妳看著在他身邊小心翼翼的她，像是看到以前的自己。妳做不來的那個自己。
2.
星期六的早上，孩子叮叮咚咚地跑來房間。
「媽媽不要睡了，一起玩啊。」三個人躺在床上打混，忍不住的笑聲。
有一刻有一種，終於被生活諒解的感覺。
3.
沒人告訴妳。
生完孩子以後的妳會多狼狽，是癱倒的母獸。全身散發出汗味，全身都不芬芳。
痛覺從恍惚到強烈，絕望地看著廁所。妳連下床都要鼓起勇氣，然後哀號到哭出來。
沒人告訴妳。
妳以為的幸福局面，是ikea目錄後面沒有的附註：有了孩子，腳底板會有飯粒：有了孩子，客廳就是他的玩具沙盤推演；嬰兒房是他從妳的梳妝台、廚房、書房搜刮而來的大本營。
那些廣告和電影都騙了妳，什麼「我當爸爸了」就喜極而泣的畫面。
他們都不知道，真正的幸福不是看起來過得很好。而是在這些亂七八糟的生活裡，仍然自願、仍然留守。
25/08
今天去幼稚園接香火時，聽到有個媽媽問老師：
「幼幼班也混齡嗎？」有個高大（？）的孩子牽著兩個小小孩走來。
走到我身邊。
......
（可是我兒子還沒三歲）（可是大家都要來我家玩嗎？）
23/08
【回信】忽然害怕有了孩子以後的生活。
妳害怕的事情幾乎都會發生：妳的胸部會下垂、會披頭散髮、會沒有自由、會失去自己。更可怕的是，沒有人告訴過妳，妳這輩子最像女人的時候，已經結束了。從此以後的妳就是個母獸。
我不是沒有感到失去過，攔也攔不住時間和孩子從我身上取走了什麼，「喂！我的氣質啊，喂！我的自由啊。」可是白天一醒來，我就忙到沒時間去想；可是一兩年過去，我在回娘家的時候才想起來，我以前過的日子。
這些混亂已經是日常，而日常裡面仍有美好。
昨天吃完晚餐以後，香火在跑向我的時候跌倒，爬起來就要我抱。我抱著很少靜下來的他，抱了很久很久。他沒有睡著，也沒有哭泣，他的表情是：
「我很享受被媽媽愛著，我也好愛媽媽。」
我看著凌亂的客廳，散落一地的玩具。欸，這就是不會再一個人的家。
22/08
最喜歡又最會看女人的，其實是女人。
普通的男人看女人，目不轉睛地看著局部，想被看到的部分。發育良好的胸部，熟成飽滿。比例太好的腿長，拉長了目光。見過世面的看頸部、手指、眼週。
女人不一樣，女人善於瀏覽和打量。
難得眼睛為之一亮的就會回頭去看，從頭到腳都看。看她是不是為了討好，虛有其表；有沒有把自己照顧好，耐看的底子。
而我最欣賞的，是分得清楚的女人。我的幾個女生朋友，在人前看起來很有架勢；見到自己人的時候就卸掉了氣勢，很清爽的快樂。說起孩子的時候，又是另一個樣子，表情溫柔而保水。
喝多了以後叫車，恍恍惚惚地問彼此：「再來一次的話，妳還會生嗎？」
「會啊，因為他讓我做回簡單的自己。」
21/08
自從香火去上課以後，我覺得自己變了很多。
還沒有在星期五下午這麼難過過，還沒有星期天深夜這麼雀躍過。
（星期五的傍晚，幼稚園門口擠滿一臉惋惜的爸媽。星期一的早上，爸媽們載欣載奔像是等到了錢櫃包廂？）
20/08
facebook跳出了兩年前的今天。
小傢伙已經長成了臭小子，已經會跟我說掰掰。
可是也已經是我的溫柔。
18/08
1.
【回信】看他的全部。
分得最慘烈的那次，也是最後一次的分手，我痛恨那個出手太重的人，可是我沒有以為自己無辜。
我早就知道他會誇大、推卸和惡言，我只是在裝傻。拗自己那是他對工作和朋友的態度，他很在意我就好。
他劈腿了我們分開了，後續聽到他到處放話，流利的謊言，我總算願意承認一件事：一個對自己品質不要求的人，不會有良心。我所以為的愛情不過是：
還沒對付我而已，還沒輪到我。
為娘的（？）想說（為娘的話有夠多），愛情很棒，棒到我的年紀除以二就是我的戀愛年資；可是想要和一個人好好在一起，不是喜歡就好，「喜歡」是不夠用的。
去看他不喜歡一個人的時候會做出什麼事，那才是你以為的他，會那樣跟你過日子的他。
2.
幼稚園老師說全班就剩香火還沒取英文名字。
朋友們紛紛獻技：
叫Gian？技安。 叫Liu Shui-She？劉水席。
最後定案，Hulk。
人家是馬克媽媽，我是浩克媽媽。（眼神死）
17/08
今天走在路上的時候，看到很多店家擺出了供品。
我抱著虔敬的心，輕輕哼唱了一段：
「其實愛錯了人，中元節每天都過。」誰一輩子沒待過幾次辛亥隧道？（菸）
16/08
1.
幼稚園老師要我們替香火取英文名字。
我：一天到晚吃吃吃，叫Buffet好了。 拖：吃得這麼壯，叫Big好了。
Big啊，好久沒聽到這個名字了。（阿妹啊不懂了吧？！）每個女人年輕時候都有個Big。（菸）（而我生了一個Big給自己）（咦？）
2.
這麼多年沒有被老師Cue了，前幾天晚上去參加幼稚園的家長座談會，有種一直被定的微妙感。一切都要拜香火所賜......
其他家長詢問孩子在學校情況時，「他在家都不太吃耶，到學校也是嗎？」
「嗯，很多小朋友都這樣。」
轉頭向我：「不像xxx，我都還沒發完其他小朋友的食物，他就吃光了。」
（其他家長艷羨）
老師：「孩子都會想爸媽的，所以請各位家長盡量不要遲到，不然孩子會害怕等不到爸媽。」
轉頭向我：「不過，xxx沒這個問題。」
（其他家長瞠目）
是日感言：在各種環伺的目光裡，最慌的就是「不可思議」的眼神。
另，我就不能以一個文字工作者媽媽的身份在幼稚園出場嗎？！好了吧，現在我是吃貨媽媽。「她兒子吃好多喔！」「聽說她兒子都不會想她。」
......
15/08
兩樣情。
我：「你有想過，沒有意外的話，兒子會從現在開始，一直上學上到大學畢業嗎？想到他不能瘋瘋癲癲了就好難過和可惜。」
藍白拖：「嗯，所以我想在幼稚園擺一桌 . . . . 請大家來參加我的慶功宴，我的自由終於回來了！」（握拳）
14/08
前兩個月在台東的民宿吃早餐，看到幾個年輕的教練帶著一群原住民小孩，準備要去海邊跑步和游泳。問了布農族老闆娘，「是有什麼比賽嗎？」
她說，因為很多孩子的爸媽不在部落，或者酗酒離婚了，孩子交給阿公阿嬤在帶。
「怕他們學壞，也要他們有專長，所以我們來教他們。有人教音樂、有人教衝浪......」
下午了，那幾個曬得黑亮的孩子回來了，還沒沖澡就拿起棍子去桶樹上的芒果下來。那幾個從其他地方趕來教孩子的教練也回來了，喝酒、彈吉他、唱歌，講笑話。
放在心裡的故事，再看到這支影片，很快就鼻酸和動容。可以的話，在故鄉長大以後，不用離開它。
13/08
我大概沒和這麼白目又北七的人在一起過。
很會亂說話。 「你幹嘛要拍我睡著的樣子啦！很醜耶！」 「妳也有先見之明喔？」 「那叫『自知之明』。」
很嘻皮笑臉。 「妳生氣囉？哇賽！這樣也能生氣？」
很皮。 「你以為我們是室友嗎？你想去哪裡都不用跟我討論？」 「中午要吃什麼？」
「嗄？」 「我在跟妳討論啊。」
結婚三年啦，忍你忍很久了。有的時候快要受不了你，看到你興高采烈出門就想換鎖。有的時候醒來看到你，又很想和你一起老。
你和孩子都睡了，你的生日過了。還是謝謝你們在我的生命裡現身。
但願我們都珍惜所有差強人意的日子。
12/08
做別人的貴人。
我跟藍白拖都不是用版稅生活。他靠的是演講，我靠的是粉絲頁商業文。我們很盡力不讓喜歡我們的人失望，以為我們變了。
不接開箱文、試用試吃文；我們都在寫感想。
前幾個月，快樂鱻寫信給我，詢問我可不可以試吃推廣？我看了它們的官網回覆老闆娘：
「我不會收費，創業很辛苦。我的確喜歡了，我就會發文。」
那段打到我的文字是：「跟無毒養殖的業者合作，每年將2%的利潤回饋給社福單位。」
後來去台南和他們吃了幾次飯，成為了朋友。藍白拖去了蝦塭，聽到蝦農被剝削的故事。幾次烹調他們寄來的海鮮，鮮美的背後是善良。
我的人生裡面，有很多貴人拉我一把。而我想幫有良心的人一把。
住在台南的朋友，可以直接前往：台南市大新街57號 網路訂購：http://happyfresh.meepshop.com/
（必買蝦子，我平常不讓香火吃蝦頭的，除非無毒乾淨）（鮮蚵和小卷當季，甜美到陶醉）（每次看到別人假裝有吃有用然後還一堆人按讚有多令人沮喪）
11/08
1.
有些女人在男人忽然對自己好的時候，懷疑對方是不是偷吃了有罪惡感。
我就不會這麼多心。
因為藍白拖開始殷勤的原因無他：
「你又想去哪裡了？」
2.
幼稚園老師很怕我信不過她。
跟我讚嘆了幾次香火好會吃以後，今天跟我強調他的食量是整個幼幼班第一。
（死小孩送他去上學，他以為是送他上館子嗎？）
3.
很多好心的女生會以為，離開一段感情代表自己容易放棄。
不是這樣的，繼續和一個對自己不好的人在一起才是放棄。
放棄了快樂，放棄了幸福。
（讓妳一直很偉大的愛情，通常是讓妳很辛苦的愛情。用心跟用力不一樣啊。）
10/8
1.
幼稚園老師要我們不要再叫香火的小名。
「不然叫他的名字，他都沒回應呢。」
老師，那是因為，當我喊他全名的時候，都沒有好事情。他那不叫不知道妳在叫他，他那叫做裝作沒聽到。
（其實妳只要喊：「香蕉」他就會有回應了，奔向妳用了洪荒之力的咧。）
2.
很多難過的人會寫信問我：「我該怎麼辦呢？」我的回答都是：
「記得吃飯睡覺，繼續活下去。」
因為受傷就像生病，是在提醒妳沒有善待自己，把自己扭成或者塞進一個過不下去的生活裡。
慢慢把自己養好，不用急著強壯。不虛弱了以後，知道得來不易，就會保重愛惜自己。
8/8
1.
「有些人的腦子真的很通風採光很好。」 「嗯？」
「一堆洞。」
2.
我的爸爸不會騎摩托車。
讀小學的時候，最喜歡下雨天，因為爸爸會攔太空梭送我們上學，「是不是很快呀？」他口中的太空梭，是那時候車身還沒規定是黃色的計程車。好不容易考了汽車駕照，買了一台陽春二手車，開始載著熬夜唸書睡不飽、補習補太晚的女兒；載著出社會還是會睡過頭、接著從國外出差回來的女兒。
我想，我們都忘記了，第一個接送自己的男人，是爸爸。是從有一天以後，不再經常搭他的車，以為自己長大了，不想被看成了小女孩。
「我三十歲了耶。」「妳六十歲也還是我的女兒。」
許許多年過去，坐過了幾個男人身旁的副駕駛座、幾台司機從後照鏡瞄到我在哭的計程車後座，到了現在，一家三口擠在一台摩托車上，我也有了要接送的人。
還可以永遠是爸爸的女兒，多好啊。
3/8
習慣彼此的時候，會讓妳有一種錯覺：沒有他也可以過得很好。
忘了羨慕過可以任性的女生，炫耀不怕失去；忘了和不愛自己的人走在一起就是受挫，併桌的愛情。
一直到生活裡或工作上受委屈了、被氣哭了，對著他嘩啦啦地說一堆氣話，才想起來：啊，有一個人總是在場，聽妳說有點難聽的話，看著妳不會做人的嘴臉。
講完了就是對抗完了，那些挫折都可以收工。
是這個人讓妳的不快樂點到為止。
1/8
以前才愛到了一半，對方說「我們做朋友吧」的時候，我都會很狐疑。
講得好像我很缺朋友。
